Рисунок Светланы Раткиной

Хроники
отчаянного путешествия

Сейчас все это кажется сном. Ярким, красочным, волшебным. Уютная платановая аллея, неспешно прогуливающиеся прохожие, небольшие дома южного города, уличные торговцы. И над всем этим возвышаются горы. Зеленые громады поросших лесами гор, словно спина и хвост огромного спящего дракона, свернувшегося вокруг города. Они поднимаются над улицами осязаемым воплощением красоты и мощи природы: величественные горы, на фоне которых люди, дома и весь город кажутся настолько маленькими, будто ты попал внутрь какой-то игрушки, наподобие домика Деда Мороза внутри стеклянного шарика…

Очарованный, словно ребенок, первые дни я ездил на своей электроколяске по платановой аллее, постоянно озираясь на горы, и думал: неужели все это – реальность? Неужели мы правда в Геленджике?

Зов гор

Да, мы сделали это: вдвоем с Леной без сопровождения добрались до Геленджика, прихватив с собой две коляски, одна из которых – с электродвигателем, и электроприставку к простой коляске («мотороллер» – как его назвала проводница поезда). Это была наша мечта, о которой мы думали не один год, и к которой готовились не один месяц. Мечта, которая поначалу казалась мне слишком смелой, почти авантюрной. Осуществление которой казалось слишком сложным, а после нежданно разразившейся пандемии COVID-19 и вовсе невозможной. Казалось, разумнее отложить такую сложную поездку в этот непонятный период. Но… разве можно откладывать жизнь и те возможности, которая она дает? Ведь кто знает, что будет на следующий год.

И мы решились! Мы поехали… отдохнуть как все на юге? искупаться в море? Нет, вовсе не это манило и звало нас в дорогу. Такая поездка для меня – вовсе не отдых, она утомляет, требует сил. А купание в море немногим отличается от купания в Волге, до которой мы можем добраться за полчаса на городском низкопольном автобусе в родных Чебоксарах. Так зачем же мы – два малоподвижных человека с инвалидностью 1 группы – без сопровождения устремились на юг России? Трудно объяснить. Что так тянет нас в горы, даже если ты не можешь ходить как все? Чем так завораживает море? Может быть, просто: невероятная красота природы, ощущение чуда и желание прикоснуться к нему, желание подняться чуть выше обыденности?

Я почувствовал эту тягу к горам и восторг от моря еще в детстве, лет в 11, когда мама возила меня в Сухуми к частному лекарю, который якобы лечил ДЦП. Но лечения в тот раз не получилось. В Сухуми у меня поднялась температура, которая упорно не спадала; лекарь отказался лечить меня в таком состоянии, и прожив дней пять в холодном летнем частном домике (дело было в феврале), мы были вынуждены уехать домой. Мама была расстроена: напрасная поездка. Но я был счастлив. Во-первых, я избежал лечения, которое меня пугало: как оказалось, оно заключалось в инъекциях каким-то препаратом, который вводили… в позвоночник больного. А во-вторых, я увидел горы и море! Увидел ненадолго, мимоходом, по дороге туда и обратно. Но этого было достаточно, чтобы запомнить ту поездку на всю жизнь.

Тогда я не думал, что смогу вновь увидеть это чудо. Особенно после того, как остался без единственного родителя, единственной опоры: мамы. Разве мог я самостоятельно добраться до таких краев? Даже мечтать об этом было бы глупо.

И все же, жизнь оказалась удивительнее даже самых смелых фантазий. Все изменила Лена, ставшая моей половинкой, супругой, другом, единомышленником. Ей не раз давали путевки в санатории – в Геленджике, Кабардинке, Анапе. Она рассказывала, что в РЖД появились вагоны со спец-купе и подъемником, появилась служба помощи маломобильным гражданам. И эти рассказы все больше вдохновляли нас обоих и пробуждали дерзкую мечту: отправиться навстречу горам и морю самостоятельно, вдвоем, с электрическими колясками, которые расширяли наши возможности в передвижении.

К сожалению, путевок на море, в отличии от Лены, мне не давали, не хватало особого кода в диагнозе. Мы могли отправиться лишь на свои средства, рассчитывая лишь на свои силы. Но ведь могли! Нужно было лишь все как следует продумать, спланировать. Нужно было лишь преодолеть свою неуверенность, сомнения, страхи. И ради этого тоже стоило отправиться в путь: не только снова увидеть чудо, поразившее меня в детстве, прикоснуться к нему еще ближе, но и преодолеть себя, убедиться, что ты на самом деле можешь больше, чем это кажется.

 

Дорога к мечте

На деле все оказалось вовсе не так сложно и страшно. До железнодорожной станции в Канаше нас отправились провожать целая делегация родственников, – чего мы совершенно не ожидали, и что было, конечно же, приятно. Хотя, как оказалось позже, с погрузкой багажа в машину справлялся и один водитель минивэна, которого мы наняли, чтобы добраться с нашей техникой до Канаша, и затем обратно: человек оказался отзывчивым и готовым помочь. В Канаше нас встретили сотрудники жд-вокзала: служба помощи маломобильным гражданам, открыв перед нами двери вип-зала вокзала (что тоже было неожиданно).

Спустя час ожидания мы стояли перед вагоном поезда и с интересом ждали появления подъёмника спец-купе. Подъемник нас всех немного озадачил: покачивающаяся платформа, крепящаяся одним углом к выдвижной вертикальной трубе. Ощущения надежности она совершенно не внушала. Моя тетя тихонько охнула и проговорила: а может, лучше как-нибудь по лестнице поднимемся? Лена более прямо спросила проводницу: а эта конструкция выдержит человека на тяжелой электроколяске? Та ободряюще улыбнулась: не таких поднимали!

И вот, не успев толком испугаться, мы очутились в спец-купе. Его размеры нас тоже удивили: в нем легко уместились электроколяска, электропривод-мотороллер, и весь остальной наш немалочисленный багаж. По соседству была такая же просторная санитарная комната, в которую свободно можно проехать на коляске. Единственное неудобство: верхняя полка, рассчитанная на более мобильного сопровождающего; ни я, ни Лена забраться на нее не могли. Конечно, мы об этом знали, и рассчитывали спать по очереди. Но и здесь все сложилось лучше, чем мы думали. Нижняя полка спец-купе оказалась достаточно широкой (шире, чем в обычном купе), и снабжена страхующим от падения ограничителем, так что мы легко уместились на ней вдвоем.

Правда, у нас была еще одна шикарная возможность. Вскоре после отправления к нам зашел начальник поезда, приставил ко лбу тепловизор (все-таки, пандемия), и озадачил предложением перейти в СВ, бесплатно! Предложение, конечно, было заманчивым, но мы были не готовы пользоваться такой добротой и остались в спец-купе, где уже успели обосноваться.

– А что же вы едете одни, без сопровождающего – спросил начальник поезда.

– Нас некому сопровождать, – улыбнулась Лена.

– Отчаянные! – произнес тот, то ли с удивлением, то ли с одобрением.

Позже мы не раз вспоминали этот вердикт и смеялись: отчаянные инвалиды отправились навстречу приключениям! Поначалу для меня приключением была уже одна только поездка на поезде в спец-купе. Сидеть за окном и смотреть на проплывающие мимо леса, поля, города, – как я любил это в детстве, когда каждый год ездил на поезде в школу-интернат! И как давно это было в последний раз! 27 лет назад…

Два дня пути пролетели быстро. Вот мы уже въезжаем в тоннель, о котором рассказывала Лена. Несколько минут кромешной темноты – и мы оказываемся будто в другой стране. Кавказ. Горы!

Спускаться в Новороссийске на том же подъемнике было уже не так страшно. Снова нас встречала группа помощи, вместе с водителем очередного минивэна, готового отвезти нас в Геленджик. И вот, мы едем к нему навстречу. Открывающаяся за окнами панорама захватывает дух, я не знаю, куда смотреть!

С одной стороны – величественные горы, с другой стороны – море. Горы кажутся живыми, заколдованными спящими гигантами, чье горячее дыхание согревает весь этот край и наполняет его особой энергетикой. Море поражает своей бескрайностью и удивительным цветом: «черное море» вовсе не черное, и даже не темное, как Волга. Оно синее-синее, лазурное! И над всем этим голубое чистое небо и ослепительное Солнце. Удивительная красота. Почему-то сразу вспомнились строки Лермонтовского паруса: «Под ним струя светлей лазури, Над ним луч солнца золотой…» Казалось, что я – тоже парус, парящий между горами и морем. И от этой красоты, от этого наполняющего душу чувства подкатывал ком к горлу. Сильнее, чем в первый раз, в детстве. «Ради этого стоило проделать даже более сложный путь, и никакие финансовые затраты не могут сравниться с тем, что видишь здесь», – думал я.

Позже я не раз испытывал похожие ощущения, – во время поездок, в Кабардинку, в Абрау, экскурсий на джипе, плавания на фрегате в открытом море. Ощущения не притуплялись, а только усиливались, каждый раз открывая новые грани окружавшей нас красоты. Вечернее море в сумерках, загорающиеся огни кораблей и приморских городов очаровывали не меньше, чем лазурь дневного моря. Поездка стоя на открытом мчащемся джипе еще более усиливала ни с чем не сравнимое ощущение полета между горами и морем. Впечатления день за днем складывались в сверкающий яркий калейдоскоп, каждая деталь которого содержала множество ощущений и мыслей. Калейдоскоп, который остался запечатлен в душе, и который я мог снова разглядывать после возвращения, снова прикасаясь в воспоминаниях к пережитому и пытаясь упорядочить перепутанные многоцветные детали, чтобы лучше их запомнить.

 

Калейдоскоп впечатлений

Все было запланировано. Проделав такой путь, мы хотели увидеть как можно больше, насколько позволяли нам возможности. Но мы не ожидали, что наши планы начнут реализовываться так стремительно.

Почти сразу после приезда мы отправились знакомиться с Геленджиком. Город впечатлил меня не только горами, нависающими прямо над улицами, но также своим шумом и праздничным пестрым многолюдьем. Поначалу я был прямо ослеплен и оглушен, словно попал на шумный карнавал, длящийся каждый день. Набережная, лазурное море, живописная бухта, окруженная горами, – все это тоже впечатляет и завораживает, когда видишь впервые.

Город расположен под самым гребнем гор, на берегу бухты, имеющей форму подковы. И почти по всему берегу бухты, от толстого мыса до тонкого, протянулась главная достопримечательность Геленджика: самая длинная в России набережная (около 9 км. пешеходной зоны), по всей длине которой расположена нескончаемая вереница скверов, бульваров, фонтанов, скульптур и памятников, ресторанов, столовых и кафешек. Вся набережная – благоустроена, доступна и пестрит множеством прогулочного транспорта: от обычных велосипедов и электросамокатов до каких-то диковинных электроскутеров. В этом потоке наша с Леной техника выглядела, наверное, вовсе не так уж странно. К тому же, наши коляски были далеко не единственными. Позже мы пытались объехать всю набережную, но до конца тонкого мыса так и не смогли добраться: благоустроенная мостовая перекрыта охраняемой территорией какого-то учреждения.

Не успев познакомиться с Геленджиком, на следующий же день после приезда мы отправились с утра в Кабардинку, вновь нанимая минивэн. На второй день – в Абрау, на третий день – первая экскурсия на джипах. Вихрь событий и впечатлений!

Кабардинка нас встретила культурным центром «Старый парк». Удивительное пространство, в которое входишь – словно в другой мир, где будто остановилось время. На сравнительно небольшой территории гармонично расположились копии замечательнейших архитектурных памятников человечества: египетская пирамида и сфинкс, храм Зевса, древнеримский акведук, средневековая сторожевая башня с каменным мостом, Тадж-Махал, золотые купола православной часовни, синтоистская часовня, готический фонтан, уютные беседки, скамейки, вазоны, дорожки, цветочные клумбы и необычные растения. Отсюда совершенно не хотелось уходить, в каждом уголке можно сидеть часами. И вся эта красота появилась благодаря увлечению и труду талантливого человека, журналиста и скульптура-самоучки Александра Алексеева. Невольно думается: а если бы больше людей следовало его примеру? Не случайно у входа в парк расположена плита со словами Антона Чехова: «Если каждый человек на куске земли своей сделал бы все, что он может, как прекрасна была бы земля наша!..»

Из «Старого парка» мы направились к морю. Быстро миновав шумную набережную, мы набрели на тихий высокий обрывистый берег, не огражденный никакими парапетами, откуда открывался потрясающий вид на море и горы. Здесь тоже можно было сидеть часами. Трудно описать всю красоту безбрежного моря, окруженного зелеными горами, это надо просто видеть, хоть раз в жизни! Наверное, мы сидели бы на этом тихом высоком берегу до темна, если бы нас не ждал обратно в назначенное время водитель минивэна. Но на обратном пути мы нашли еще одно красивое место на набережной Кабардинки: нависающая над морем бетонная площадка, также без ограждений. Здесь к нам присоединились еще два молодых человека на инвалидных колясках: парень и девушка из соседнего санатория, и мы вместе наблюдали впечатляющее зрелище: закат Солнца в море. Светило плавно и величественно ушло за горизонт, и день стремительно уступал место ночи. Вечерний воздух Кабардинки тревожил незнакомыми запахами, а горы в сумеречном свете казались еще более необычными, фантастическими.

Новый день – и вновь поездка: село Абрау-Дюрсо. Раньше я знал лишь то, что здесь расположен известный российский завод шампанских вин. И ничего не знал о главной достопримечательности этого места: горном озере Абрау, на берегу которого теперь расположился красивый парк. Первые впечатления от парка: тихая красивая инструментальная музыка и… ухающие филины! Неожиданное сочетание, никогда не думал, что филинов можно услышать днем. (Позже мы их слышали почти каждое утро в Геленджике, во время завтрака в отеле). Но даже красивый парк и филины меркли перед красотой озера Абрау! В окружении гор оно действительно впечатляет: ты словно оказываешься в огромной чаше, наполненной чистой горной водой. Мы стояли под красивой аркой с колоннадой у берега озера, и волны, бегущие по воде в одном направлении, создавали необыкновенное ощущение: будто ты плывешь по этому великолепному озеру.

Следующий день был, пожалуй, наиболее насыщен впечатлениями: первая поездка на джипе (в виде потрепанного 8-местного советского уазика). Наверное, она стала бы для меня незабываемой, даже если бы была без остановок и экскурсий. Прекрасные горные пейзажи, открытое синее небо над головой и ветер в лицо, – разве с этим может что-то сравниться! Это была мечта моего детства, и я вновь спрашивал себя: не сон ли это? Но «сон» не спешил заканчиваться и тянулся целый день, щедро осыпая все новыми впечатлениями. Вот: горное ущелье, вот – открытое море и скала «Парус», вот – дольмен. А вот – я лечу над дорогой! Многоцветная перепутанная мозаика, чем дальше – тем острее ощущение нереальности.

Но все было совершенно реально. Горное ущелье, кажется, было второй остановкой. Здесь росли итальянские кедры. А вокруг – громады гор, приблизившихся вплотную. Казалось, меня окружают добрые великаны, и если ты придешь сюда разбитый жизнью, они непременно поддержат тебя, дадут сил.

Дальше – долгая остановка у открытого моря, галечный пляж. Справа – необычная скала, удивительно похожая на парус. Какой скульптор ее изваял, какой гигант? Природа? И нескончаемое море впереди – та же Природа. Я сидел и наблюдал, как вдали из-за горизонта выплывает корабль, поднимаясь по мере приближения: именно здесь отчетливо видно, что Земля – шарообразная.

На обратной дороге я осмелел и решил встать на ноги прямо на мчавшейся со скоростью 100 км/ч машине, удивив этим, наверное, не только Лену, ее глаза красноречиво говорили: «ты сошел с ума!». Нет, ничего запретного я не делал: езда стоя была «включена» в программу. Но поначалу мало кто на это решался, а от меня тем более никто такого не ожидал. Тем не менее, на каждой остановке я примеривался, вставал, тренировался. Пока наконец не почувствовал, что могу уверенно стоять в этой машине даже на полном ходу, держась за переднюю верхнюю раму. Ощущения превысили все мои ожидания: ветер в лицо, горы вокруг, дорога – внизу! Я лечу! Хотелось просто кричать от восторга, словно ребенок! Мой пример, похоже, оказался заразителен: начали вставать все, даже Лена.

И именно в этот момент, мчась вниз с гор, мы увидели что-то совершенно необычное: небо вдруг подошло прямо к дороге, и в этом небе было… два Солнца, два заката! Наверное, в первую секунду никто даже не понял, что это такое. Лишь чуть позже послышались возгласы: это что, море? Это же море!

Да, это было море. Но по цвету оно почти не отличалось от неба, и трудно было определить, где кончается одно, и начинается другое. Лишь по отраженному в воде «второму Солнцу» можно было точно сказать, что вот здесь – уже море. Не берусь объяснить, чем было обусловлено такое явление. Возможно, вечерний воздух и особый угол зрения: мы смотрели на море чуть сверху, при спуске с гор. Но выглядело это действительно впечатляюще, ни о чем подобном я раньше не слышал. Водитель даже остановился, и почти все вышли, чтобы получше рассмотреть и сфотографировать это чудо.

Так прошли наши первые четыре дня на Кавказе. Невероятно насыщенные впечатлениями. Мы возвращались в отель поздним вечером, усталые и опьяненные, перекусывали чем придется – и падали в сон, в котором пережитые эмоции складывались в перепутанные ускользающие фрагменты огромного красочного калейдоскопа. А впереди у нас было еще 8 дней…

 

Послевкусие Кавказа

Странная штука: время. Оно движется как будто то быстрее, то медленней. Масса впечатлений, кажется, тормозит его поток. Но потом вдруг оглядываешься: и начинает казаться, что время прошло слишком быстро.

Так пролетело и время нашего путешествия. Снова поезд. Снова тоннель. Мы едем домой. Провожая горы из окна вагона, я смотрел на них уже как на давних добрых друзей, с которыми провел столько незабываемых дней. Увижу ли я их снова когда-нибудь? Вряд ли. От этой мысли становилось немного грустно. Но в то же время, душу согревали еще не остывшие воспоминания.

Мне вспоминалась вторая поездка на джипе в горы и перехватывающий дыхание горный пейзаж, открывающийся с высоты 700 м. над уровнем моря на вершине «Острая». Вспоминались прохладные прикосновения моря и его соленый привкус на губах, когда мы все-таки решили в него окунуться, обнаружив на одном из центральных пляжей Геленджика пандус, уходящий прямо в воду. Вспоминались летящие в лицо морские брызги и паруса в открытом море, – когда мы отправились на морскую прогулку на деревянном «пиратском» фрегате Глория. Вспоминались россыпи огней ночного Геленджика, пирс, дыхание моря в темноте, а над головой – Юпитер и Сатурн, блистающие над темными силуэтами гор среди знакомых созвездий. А рядом – Лена, любимая и родная, благодаря которой и свершилось все это чудо.

Вспоминались, конечно же, и люди. По-южному приветливые, отзывчивые. Улыбчивая девушка-администратор отеля, радостно встречающая нас и каждый раз спешащая собственноручно отпереть номер и помочь Лене заехать в него. Добродушная и общительная сотрудница кафе-бара, каждое утро готовившая нам вкусный завтрак в отеле, мимоходом искренне интересуясь нашими похождениями и готовая нам помочь искупаться в море. Водитель минивэна, называющий море – «морюшком». Он рассказывал, как три года назад переехал в Геленджик из Челябинска, известного неблагополучной экологией, и теперь каждое утро видит горы, вдыхает чистый горный воздух – и испытывает счастье...

Да, это тоже мне запомнилось: нигде я не замечал косых взглядов, типа: «А вас-то как сюда занесло, горемычные!» Напротив, чаще во взглядах читалось другое: «Какие вы молодцы, ребята». И от этой немой, но ощутимой поддержки было тепло на душе, хотелось верить в добро, в людей. И верить в себя, в свои возможности.

А еще запомнилась одна фраза, вдруг прозвучавшая в моих наушниках по дороге домой. Коротая время в поезде, я слушал аудиокнигу Ричарда Баха «Единственная». И эта фраза меня побудила поставить паузу и задуматьcя.

«Сделанный нами выбор приводит нас к новым испытаниям, а преодоление их помогает нам осознать, что мы вовсе не те беспомощные жалкие существа, которыми сами себе иногда кажемся.»

Как удивительно перекликались эти слова с тем настроением, с которым я ехал домой! Как это было знакомо: ощущение собственной беспомощности и никчемности. «Я не могу ни ходить, ни говорить, как все», – звучит предательский голос в тебе. «Что я могу в таком состоянии? Я не выбирал такую жизнь!».

Этот голос мне до боли знаком, я слышал его и в себе, и вокруг себя. Но я знал, что он утверждает ложь. И горы, которые я провожал, – мои добрые большие друзья, – снова убеждали меня в этом. Все, что с нами происходит – это наш выбор, исключительно наш! В каком бы физическом состоянии мы не были, выбор есть всегда. Плакаться или смеяться, отчаяться или стремиться хоть что-то сделать для себя и других, – это наш выбор. Физическое состояние создает трудности, но не лишает этого выбора. И только сделав правильный выбор, только делая шаги в выбранном направлении, можно потихоньку преодолевать трудности и достигать желаемого. И только этот путь ведет к пониманию: а ведь ты вовсе не так жалок и беспомощен!

Как же мне хотелось в этот момент поделиться своим ощущением с другими! Со своими друзьями и с теми, кого не знаю. С тысячами людей, у которых, как и у меня, похожие физические трудности. Как же хотелось, чтобы каждый человек смог сделать правильный выбор и достичь своей собственной вершины, а затем – устремиться к новой. Но увы, я знал: выбор должен каждый сделать сам, и путь свой пройти – тоже сам. А я могу лишь поделиться своим опытом. И робко надеяться, что он кому-то поможет.

 

P.S.

В результате нашего путешествия никто не заболел короновирусом

Сентябрь 2020 г.