Рисунок Светланы Раткиной
Фрагмент картины Виктора Ильина
Фрагмент картины Виктора Ильина

Между
небом
и землей




* * *

Я не стремлюсь прослыть поэтом, И редко я пишу стихи. Но душу несказанным светом Мне небеса насквозь прожгли! Вот потому живу я, маясь: Тот свет небесный вновь и вновь Словами выразить пытаюсь – И плачу от бессилья слов...

* * *

О, одинокая луна! Ты как всегда так далека, И как всегда тебе не спится; И сквозь седые облака На голубые берега Твой свет загадочный струится. Какой же тайной неземной, Какой неведомой судьбой Гонима ты в своей печали, Что только лишь ночной порой С такой тревогой и тоской Твой свет струится золотой На очарованные дали? И кто же, кто же скажет мне, Какая сила есть в тебе, Какая тайна в твоём свете, Что нет покоя при луне, И воют волки в тишине, И поклоняются тебе Только безумцы и поэты?.. О, одинокая луна! Какая глупая судьба Так породнила нас с тобою, Что нет мне места среди дня, И лишь одно хранит меня: Твой свет печальный над землёю...

НАЕДИНЕ

«Молюсь оконному лучу...» Анна Ахматова
Весь день сижу, в окно смотрю, Мечтаю, думаю и жду. Чего? – и сам я не пойму. Но по-другому не могу. Мне бы хотелось позабыть Пустых вопросов кутерьму, Мне бы хотелось просто жить, Не спрашивая, почему. Мне так хотелось бы уйти От этих нереальных грёз И, оторвавшись от земли, Коснуться настоящих звёзд. Но всё как прежде, как всегда, И мне до неба далеко. Лишь тихо капает вода На помутневшее стекло. Лишь еле слышен в тишине Часов настенных сонный бой, И я опять наедине С самим собой, с самим собой.

ДУША

Туманно и не видно ничего. Лишь капельки растаявшего снега Ложатся на горячее лицо, На чьи-то полусомкнутые веки. Лишь карие усталые глаза Сквозь пелену тумана и печали Глядят куда-то вдаль за облака, Как будто бы там что-то увидали. Как будто там трепещет, чуть дыша, Полоска умирающего света, Как будто чья-то тонкая душа Томится в ожидании ответа На вечно существующий вопрос, На вечно неоконченную тему, И тихо задыхается от слёз О некогда потерянном Эдеме…

* * *

Смотрю из белого окна На белый свет… О где же, где моя звезда? Кто даст ответ? Не слышен голос мой в тиши, Но плачу я: О где, в каком краю земли Любовь моя? Мне без звезды не разглядеть Дорог земных, Мне без любви не отогреть Сердец людских! Но из окна не виден мир И бледен свет… О люди, для чего же жил Я тридцать лет?

* * *

Улетело моё счастье В лучезарные края И оттуда без участья Тихо смотрит на меня. Смотрит, радугой сверканий Озаряет свой полёт И мелодией мечтаний В даль звенящую зовёт. А за дверью дико воет, Стонет, плачет и кричит Обезумевшее горе, Безобразное на вид. Это горе так и хочет, Чтоб забыл я про звезду: То худое напророчит, То накликает беду… Так живу я одиноко Между небом и землёй, Видя свет звезды далёкой, Слыша скрежет за спиной.

* * *

Я люблю небес безбрежных Золотистую лазурь, Я люблю порыв мятежный Майских гроз и летних бурь. Я люблю моря и горы И свободу облаков, Необъятные просторы И дыхание ветров. Я люблю ночные грёзы, Музы милую печаль, Это небо, эти звёзды, Эту дремлющую даль. Я люблю поля земные И берёзы у реки, Я люблю тебя, Россия, Песни русские твои. Я люблю прохладу ночи, Я люблю сиянье дня. Я люблю… но кто же, кто ж Сможет полюбить меня?!

* * *

Нет, я не Лермонтов, не Тютчев. Я даже вовсе не поэт, Хотя порою так же мучусь… Я просто русский человек. По высшей Воле Провиденья Нелёгкий жребий выпал мне: В столь знаменательное время Родиться в русской стороне Зажатым в грубую одежду, Словно Титан к скале прибит, Лишённым права на надежду, Но с чудным пламенем в груди… Я не ропщу и не пытаюсь Сей чаши горькой избежать. Такой судьбе я даже рад, Но сомневаюсь… и мечтаю Своё рожденье оправдать И идеалов не предать.

МАМЕ

1 В часы мучительно тоски, В часы душевного смятенья, Средь безысходной пустоты Земных метаний и волнений, В сиянье дней, во тьме ночей, В слепом бреду больничных коек, Под острым скальпелем врачей, На грани всех земных устоев Я жил лишь мыслью о тебе, Лишь о тебе воспоминаньем. В моей безрадостной судьбе Ты стала светлым ожиданьем. Какая б боль или тоска Меня смертельно не томили, Твои бездонные глаза Меня таинственно хранили. Какая б бездна темноты Вокруг меня ни бушевала, Я вспоминал твои черты – И всë куда-то пропадало. Твоя безмерная любовь И беспредельное терпенье Меня спасали вновь и вновь, Оберегая от падений. Куда б ни бросила судьба – Ты, как всегда, была со мною, Ты тяжкий крест мой подняла Своею слабою рукою, И мой страдальческий венец Ты добровольно разделила, И если я теперь – певец, То ты – моя немая сила. Все мои мысли и дела Озарены твоей любовью, И, может быть, вся жизнь моя Вдохновлена одной тобою. Ведь, как и прежде, вновь и вновь Твоë безмерное терпенье И беспредельная любовь Меня спасают от падений. Ведь, как и прежде, вдалеке От своего родного дома, В чужом краю, в чужой толпе, В минуты горестной истомы, В часы мучительной тоски, В часы душевного смятенья Я вспомню лишь глаза твои – И тихо плачу в утешенье… 2 Ты сама понимаешь, родная: Наша жизнь хоть совсем непростая, Наша доля – всë же не горе, Ведь без соли не может быть моря. Наша доля – два облака в небе: Ты да я, нам некуда деться. На двоих нам – и счастье, и беды, На двоих – словно общее сердце… Ты всегда будешь рядом со мною. Кто придумал такое – не знаю. Но и если своею душою Я достигну когда-нибудь Рая, Ты и там будешь вместе со мною… Такова наша доля, родная.

* * *

Одной рукой судьба меня голубит, Другою – бьëт наотмашь по лицу; То приближает тех, кто меня любит, То отнимает тех, кого люблю. Я пригубил и счастья, и печали. Но не испил, а лишь разбередил Засохший ком несбыточных желаний, Застрявший средь моих сердечных жил. Теперь живу я, словно моё сердце Пробили стрелы боли и любви. А я ещё иду, стремясь навстречу Сиянью недостигнутой звезды!

РАССЕЯННЫЙ

Рассеянный, всегда такой рассеянный, Привыкший в жизни всё всегда терять, Не думал я, что буду сам потерянный, Что буду вскоре сам себя искать. Что буду я, смущённый и растерянный, Блуждать средь джунглей каменных сердец И натыкаться, как щенок потерянный, Как жалкий и беспомощный слепец, На каждое красивое движение, На каждый блеск сияющих зеркал, Но видеть там чужие отражения, Но видеть там бесчувственный металл! И так блуждать в тревоге и смятении, Стремясь опять к красивым зеркалам, В надежде там увидеть отражение Своей души, однако видеть там Каких-то бледно-призрачных романтиков, Сконфуженно-задавленных больных, Поэтов и угрюмых математиков, Мучительно-задумчиво немых — Кривые, искажённые видения, Чужие лица, маски, имена… Но боже мой, какое наваждение: Во всех этих зеркальных отражениях Нигде не видеть самого себя! Рассеянный, всегда такой рассеянный, Привыкший жить беспечно и шутя, Живу теперь я взрослый и растерянный, И всё ищу потерянное «я». Хожу, брожу один по тёмным улицам, Среди чужых домов и лиц чужих, И песня здесь моя мне только чудится, И жизнь моя — как позабытый стих. А день как день, и ночью звёзды светятся Всё также ясно, как и век назад. И почему-то хочется надеяться, Что это невозможно потерять.

* * *

В моëм сердце – как в доме большом и пустом, Гулким эхом дрожат отголоски печали, А из окон высоких небесным лучом Робко светят нездешние, горние дали. И мне чудится в свете том счастья звезда, Смех ребëнка и радость, улыбка любимой. Но лишь только коснусь – и опять пустота, И опять я один, грустный и нелюдимый...

* * *

Прости меня, мой свет далëкий, За то, что я тебя забыл, Что в этом мире одиноком Тобой так мало дорожил; Что ежедневно, ежечасно В земной безумной суете Так безрассудно и бесстрастно Я предавал тебя в душе. Я променял твоë сиянье На серость бесконечных дней. Я так привык своим сознаньем К стандартной ценности вещей. Я так привык к всему земному, Что позабыл свои мечты, Я растерял в своëм же доме Все свои прежние стихи. И я живу, как на работе: Встаю и делаю дела; Весь день какие-то заботы, Весь день сплошная кутерьма! Так дни летят… И лишь ночами Лишь иногда, забыв про всë, Я не могу заснуть часами И всë смотрю, смотрю в окно. А за окном сияют звëзды, А за окном всë тот же свет. И видит небо мои слëзы И улыбается в ответ… О свет мой, свет ты мой далëкий, Прости за всë меня, прости. Я в этой жизни одинокой Так часто путаюсь в пути. Так часто я тебя теряю. Но ты, как прежде, светишь мне. И что бы ни было, я знаю, Что всë равно вернусь к тебе.

* * *

Звезда моя, звезда моя, Я до сих пор не знаю, За что я так люблю тебя, За что я так страдаю. Но по-другому не дано Мне жить на этом свете… Звезда моя, всë хорошо, Пока ты светишь где-то.

Песня на стихотворение
ДУША

Музыка и исполнение: Антон Бельский

Все песни

Песня на стихотворение
«Я люблю небес безбрежных...»

Музыка и исполнение: Антон Бельский

Все песни