Насколько себя помню, я всегда любил читать. Не всё, конечно. Так, разного рода детективы и исторические романы мне почему-то были неинтересны. Зато я был просто без ума от всего сказочно-фантастического. Приключения Электроника, сказки Волкова про волшебную страну, истории про Алису из будущего… О, это были не просто книги, это был особый мир, заполнявший собой всю мою детскую жизнь!
Не знаю, что меня так тянуло к ним, что нас вообще тянет ко всему необычному и сказочному? И хотя с годами мы всё дальше удаляемся от этого, и сухая рациональность и прагматичность вытесняют наши детские сказки до уровня редких снов, но всё же есть немало людей, на всю жизнь оставшихся верными детству и сказке.
Владислав Крапивин… Как же я жалею, что только недавно познакомился с творчеством этого удивительного писателя! Наверное, если бы это случилось чуть раньше, я бы был просто околдован его сказочными мирами... Впрочем, даже сейчас, когда я уже давно не тот впечатлительный мальчик, его произведения оказали на меня такое впечатление, что я невольно помногу раз перечитывал их, вновь и вновь, как в детстве, с головой уходя в его фантастические миры. И с каждым разом я всё больше осознавал, что это не просто красивые сказки, не просто фантастика и даже не просто детская литература, ибо за их внешней увлекательностью и детской тематикой часто кроется недетская глубина. Его произведения вообще очень необычны и ни на что из прочитанного мной ранее непохожи. Его фантастика – человечна, его человечность – фантастична, и вся эта невероятная сказочность с необычайной яркостью и силой воплощена в детских образах мальчишек и девчонок. Крапивинских мальчишек и девчонок, часто обладающих необычными, фантастическими способностями, и в то же время остающихся просто детьми. И именно в этом их главная необычность, и именно это позволяет им проникать в иные грани Бытия и преодолевать всё то, перед чем растерялся бы любой благовоспитанный взрослый человек. Ибо именно в детской душе заключена, возможно, самая главная тайна человека.
Все пространственно-временные барьеры, все темпоральные кольца и векторы, все чудеса и непостижимости бесконечных граней Великого Кристалла Вселенной в почтительном удивлении расступаются перед чудом открытой и чистой детской души, и вся фантастика Крапивина есть ни что иное, как фантастика детской души. Фантастика детства! Возможно, это самая прекрасная фантастика. Она не имеет пределов, также как не имеет пределов мир в глазах детей. И в этом мире нет ничего чужого и враждебного, в нём естественна и прекрасна каждая грань во всём многообразии своих проявлений. И каждая грань открыта и доступна детскому восприятию. Это для нас в нём всё кажется каким-то фантастичным и непостижимым, это нам приходится ломать голову в стремлении разобраться во всей этой непостижимости, ибо мы привыкли к другим вещам, к другим понятиям. А дети… Они же – другие. Они совершенно свободны от всего сложившегося и устоявшегося. Они даже думают по-другому, даже говорят по-другому и о другом…
Тим…
Что, Славка?
Сель – это не лавина, не поток… Это парус. Мар-сель, брам-сель, стак-сель.
Ой, точно!
Тим, ты тоже парус… Тим-Сель.
Славка… А какой это парус? Где на корабле тимсель?
Я… не знаю… Тим!
Что, Славка?
«Тимсель, ты самый хороший парус… Тим, с ума сойти, я вчера ещё не знал, что ты есть на свете! Тим…»
Тим, до завтра!
Простые слова, какие простые слова, но сколько в этой простоте чего-то такого, чего никак не выразить словами! И лишь одна невольная мысль проскальзывает в сознании: может быть, именно перед такими и только такими должны раскрывать свои тайны бесконечные грани Великого Кристалла? Может быть, именно для таких и существует Мир?..
Но что же такого есть в этих мальчиках и девочках, какая же тайна скрыта в их душах, позволяющая им быть такими? Можно сказать: просто – детство. Можно сказать: просто – необычные способности. Но разве дело в том, что мальчик по прозвищу Ежики обладал повышенным индексом воображения и мог усилием воли генерировать энергетическое поле? Разве можно генерировать любовь?! Какие взгляды, интересы, правила и нормативы, какие генераторы суперполей способны побудить человек на осознанный шаг броситься сквозь неведомое, рискуя своей жизнью, на помощь близкому человеку лишь потому, что «Тим, ты для меня как Город, как море… Как мама… Потому что без тебя я не могу жить также, как без них…»?!
Нет, дело совсем не в генераторе. Просто мальчик Ежики очень любил свою маму и не мог примириться с известием о её гибели. И именно сила и чистота этой любви помогла ему преодолеть все трудности в поисках своей мамы, и именно сила этой любви помогла ему в критический момент пройти сквозь пространство и время, пройти сквозь множество неведомых миров к той, без которой он не мог… Просто чистота и искренность чувств, мыслей, поступков, просто способность надеяться, верить, любить и быть всегда открытым, честным, наивным и доверчивым, просто стремление всегда оставаться человеком, пусть маленьким, но всё же именно человеком – вот и вся фантастика Крапивина. Вот и вся фантастика детства…
И я вновь перечитываю ее, и вновь с трепетом и волнением погружаюсь в неведомые миры. И вновь странный и страшный вопрос возвращает меня к реальности: почему же мы не такие, как те мальчишки и девчонки? Ведь когда-то мы тоже были детьми, такими же открытыми, искренними и доверчивыми. Ведь мы все родом из детства. Но что же с нами происходит с годами? Отчего мы год от года становимся всё суше и грубее, всё глубже уходя в свой маленький искусственный мир, в замкнутое пространство собственных противоречий?.. Мы просыпаемся и идём в магазины покупать какие-то вещи, мы идём на работу производить какие-то вещи, которые затем продаём, чтобы их снова кто-то купил, а вечером приходим домой и ложимся спать с довольным видом и ощущением успешно проведённого дня, и лишь по ночам в наши безмятежные сны порой вторгается какой-то странный мальчик и говорит нам о каких-то парусах, морях, звёздах, – и мы бредим, бредим, бредим, безнадёжно пытаясь понять, что же это такое и где же всё это можно купить или продать…
Эх, Славка, Славка, знать бы тебе, как ты нам нужен! Может быть, твой жёлтый парус Тимсель смог бы помочь и нам?.. Где ж ты, Тимсель? Где ж вы, Журки, Ежики, Яшки, Стасики? Неужели вы только плод нашего уставшего от проблем воображения? Или всё же есть на свете что-то, что позволяет верить в реальность сказки и надеяться на то, что когда-нибудь подует среди ночи сильный ветер, распахнутся настежь окна, и заглянет в наши заспанные очи Маленький Принц?
